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Fernando de Villena
(Granada, 1956) ha
cultivado diversos
géneros. Como poe-
ta agrupd la mayor
parte de sus libros
en los volimenes
“Poesia (1980-1990)",
"Poesia (1990-2000) y “Los siete libros del

Mediterraneo”. Como narrador ha publi-
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Algunos de los titulos mds sefialados de
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Lorca”, "“Suefio y destino”, “lguazd”, "El
testigo de los tiempos”.... También ha cul-
tivado la critica literaria y como fruto de
esta ocupacién han aparecido otros libros
suyos sobre las letras actuales y las de los
siglos de Oro. Es profesor de Literatura y
miembro de la Academia de Buenas Letras

de Granada.






Sigan las aguas su marchar pausado
luciendo los collares de los puentes;
con dulce sigan gravedad silentes
lamiendo el monte, dividiendo el prado;

huyan las nubes hacia otros ponientes,
del viento huyan que se muestre airado;
vayan las aves con su remo alado

a buscar unos climas mds clementes;

su carroza, conduzca el sol, de fueqo;
nunca encuentres los orbes su sosiego
ni hallen nunca los hombres tierra cierta;

pero en tanto se da todo al trasiego,
mas quiero estar sentado yo en mi puerta
la vida viendo y a la muerte alerta.



GENERALIFE

Como esta confundida acequia
gue ignora lo efimero de sus burbujas
y la necia altivez de sus arcos
de agua fugitiva,
la vida fluye sintiendo,
por la celeste delicadeza de los aromas
y el misterioso canto del ruisefior dorado,
la proximidad del jardin perdido
gue custodia el dngel riguroso
de la entrega.

¢Cudntas veces ha de morir el sol
para que el cristal entienda al fin:
sélo diluyendo su esencia adamantina
en las entrafias de la oscura tierra,
gozara en la savia de rosas y celindas?



LAS PLEYADES

Bajan las Pléyades al agua calma
seqguras de no ser vistas, dichosas,
como lirios desnudas,
raudas como gacelas,

y una luna, consciencia de la noche,
cruel de revelaciones, amarilla,
sorprende de sus senos infantiles
todo el jazmin o fuego.



SURTIDORES

Palacios de cristal simula el agua,
corceles de 4gqil salto,
anhelos o gacelas,
de lilas lluvia o de celindas vuelo
(como premio arrojadas
por los lirios 0 manos de la hermosa);
canora y aromada, dulce y tactil,
alas finge y desnudas bayaderas,
columnas de la luz, blancos fantasmas,
angeles insurrectos
abatidos después serenamente
por la sanmigueliana, tibia espada
del sol agonizante.

Y dibuja el estanque breves argos,
ciudades imposibles,
albaicines de espuma, mundos, nubes.



CONRADO ESPIA EL BANO NOCTURNO DE LAS
DONCELLAS

Turbando los senderos palidos de luna, en el estio,
desnudas bajaban con la cémplice noche
a la verde alberca las doncellas.

Y eran inexplorados continentes sus cuerpos,
nuevos mundos a mis ojos, de tan reales,
y reales eran aun en su desalifio de servidumbre.

Sosteniendo los tesoros de sus risas,
recibfan al cristal como a un amante
deshecho por el gozo.

Surgian luego como cisnes,
salpicando estrellas los cabellos,
perlas los senos.

Frotandose entre si se iban secando
bajo la brisa que buscaba arpegios
en las ramas altas de los eucaliptos.

Ajorcas de ovas en sus pies descalzos,
velos de aromas virgenes en sus sierpes caderas.

Cefiidas entre si volvian, con la vida en sazén,
frescas como escarchados calices
de madreselvas.

Y yo, apagaba la bujia,
las miraba doliente y las miraba



DORALICE SE MIRA EN LAS AGUAS DE LA
ALBERCA Y RECUERDA EL REVUELO DEL DIA
DE SU MUERTE

Vine a la alberca como cada tarde
pisando hojas vencidas,
sin olvidar la prohibicién de siempre.

Una palida mano desde el fondo,
mas abajo aln de las copas
de estos frondosos eucaliptos,
me llamaba,
y en el cielo indolente que alla se fingia
vi agitarse unos rubios, metalicos cabellos.

A mi espalda, enredada entre las ramas,
guedé la roja cometa.

Jamas un ruisefor encerrd misterio tal
en sus arpegios.

Fueron luego las voces amarillas y los turbios lamentos
de las dulces doncellas,
los sollozos de mama3,
las preces de Conrado
y un silencio, diferente al que habita, en mi padre.
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GRANADA PERDIDA

Castiga Genil a Dauro
por tan cruel mensajeria
y en las puertas de Granada
con su daga lo asesina:

gue la torre de la Vela

y Granada ya es perdida,
gue es cierto lo que escuché
horas antes en la ermita,

gue los fieros vencedores
ya aquella ciudad humillan
y que de cruces ya colman
los muros de las mezquitas.

Huye Genil por la vega,
apenas roza la brida,
siguiendo a Guadalquivir
cruzara la mar altiva.



OTONAL

Campos azotados por la lluvia de octubre;
blancas casas del pueblo en lgjania,
semiocultas por las brumas;
cumbres donde se deshilvanan nubes
como ciclopes vencidos;
moral y dlamos de fugitiva amarillencia
como ascuas en el centro de las nieblas;
rebafio que, apremiado por la voz de los pastores,
regresa hacia el aprisco
por la tortuosa senda...

Poco mas de las seis
y la noche ya se anuncia.

El hombre del paraguas negro
todo lo mira
en tanto que sus botas
lentamente se hunden
en la tierra embarrada.



UMBRIA

Por la torcida senda, en los comienzos del estio,
llegards al rincén del que te hablo
donde todavia es joven el sacro Guadalhorce
y se remansa verde, verde y silente
bajo una espesa umbria de ramas altas
gue forman pabellén o clipula
no menos verde.

Algunas adelfas se miran sobre el cristal
en el que fulgen también dureas medallas
gue el sol bueno introduce
por la espesa enramada.

Verde y apacible es el lugar,
verde y misterioso.

Conduce alli a tu amiga
y sea tercera de vuestros amores
la naturaleza amable.



INSTANTE

Junto a las viejas murallas
azafranadas de crepusculo
florecia un almendro
y a sus ramas llegaba
una constelacién de gorriones.

Ante el rubio misterio del instante
hasta los mismos nifios sosegaron
expectantes en vano de un prodigio.

Una esfera de fuego resumido
cayd desde un naranjo
rompiendo de repente
la quietud verde y honda del estanque.

Y en el afiil del cielo
flotaba la primera estrella.
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UN DIA DE ENERO

Contempla y oye el son
del agua fugitiva;
asechanzas no faltan
jamas a su pureza,
mas no aqui ni esta tarde, buen amigo.

iEl mundo es tan hermoso todavia!
De un olivo a otro olivo, por las sierras,
bandadas de mohinos
como danzantes marchan;
pinceladas de lirios
se engastan en el verde oleaje
de los alegres campos;
serenamente llega
tintineo de esquilas a lo lejos
y estdn como vestidos los almendros
para su ardiente comunién primera.



GRANADA
(CREPUSCULO DE PRIMAVERA)

No deseo otra luz que este poniente
ni mas goces pretendo que este aroma
y el sonido del agua que se asoma
con temor, tal esclava del oriente.

Un misterio de cdrdena redoma
la hora guarda muy fragil y silente;
el celindo en la brisa lo presiente
y en la fuente una trémula paloma.

No deseo mds nada. Ni la envidia
ni exigentes lujurias ni la gula...,
nada -sabedlo- mi sentido anula.

El alma ha sosegado y ya no lidia,
ya no espera ni suefia; goza el fruto
de este instante sublime y absoluto.



VISION

Recogiendo sus redes va la Muerte
en su esquife que es féretro sin remos
por el revuelto rio del crepusculo.

Apenas un instante sobre el agua,
indefensos, los hombres,
nadan, bracean, luchan, se estremecen
sin que nada les valga.

Semejantes en todo me parecen
a esas rojas estrellas
gue fulgen un momento
y se pierden en noche interminable.



LA TORMENTA

Con mudas zapatillas de “ballet”
danza y danza la lluvia
en la oscura esmeralda del estanque.

Las trepadoras rosas
de la antigua glorieta,
empapadas, temblando vagamente
al paso seforial de la tormenta,
ya se humillan por verte,
y entre el musgo y las hiedras,
sobre su pedestal ennegrecido,
el fauno rie y rie
contemplando la furia de tus besos,
la fuerza de mi abrazo.
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ELEGIA V
(LOS CAHORROS)

Un camino poblado de cerezos
bajo el azul de mayo;
un camino gue en senda se trocaba
y después en vereda
hasta entrar en las bravas angosturas
del gran desfiladero.

El rio que en cascadas
agitaba sus cimbalos
para después en pozas remansarse
silenciosas y verdes.

La gigantesca gruta
por donde alegre el agua,
tal lengua de cristal, se abria paso.

Las milenarias eras,
rusticas aras para el dios luciente,
alzadas entre riscos
sobre los verdes prados.

Los perdidos cortijos,
las cuantiosas acequias,
las cumbres solitarias...

Si existe todavia aguel ensuefio,
alli perseguiremos

td y yo juntos la nueva primavera.
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ELEGIA IX

Acaso mi primer recuerdo sea
una alegre palmera gue ofrecia
su panoplia de ramas al celeste
en el parvo jardin de aquella casa
donde un dorado otofio
colmé de intimidad mi nacimiento.

Las riberas del Nilo,
la gracia de sus verdes palmerales
al caer de la tarde,
hoy me evocan aquel rincén dichoso
donde yo imaginaba muchas veces
estos mismos lugares
cruzados lentamente
por la gran caravana de los Reyes
gue al portal de Belén se encaminaban
con camellos cargados de tesoros.

Las riberas del Nilo,
tapiz multicolor
en breve derrotado
por la noche pagana del desierto,
y aquel primer jardin
gue educd mis sentidos
para la busca siempre de lo bello
hoy confunden el tiempo y el espacio
en una eternidad
efimera y posible.
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ESTAMPA DE LOS ANOS CINCUENTA

Ver la lluvia a través de los cristales
de un café de provincias en domingo:
los burgueses felices en su limbo
van y vienen por entre soportales;

las muchachas, distintas pero iguales,
gue sin rumbo pasean en corimbo,
como erraticos dngeles sin nimbo,
buscando quien las haga terrenales;

una monja, un soldado, algin mendigo,
un famélico perro, cien paraguas
y las mismas campanas retadoras.

Fuma adentro el anénimo testigo;

ya no evoca ni espera ya otras aguas;
acabé por creer vanas las horas.
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LA CASA

Noble casa arruinada de Toledo
con su arco mudéjar y su alberca;
fiel rincén para ver a Dios de cerca
y olvidar de la ciencia el fruto acedo.

Noble casa que un viejo muro cerca;

fiel rincén donde el tiempo es dulce y quedo
y a la muerte se puede hablar sin miedo,

a la muerte que ya se nos acerca.

Noble casa con patio soleado,
con nidos al amparo del tejado
y un naranjo en abril todo fragante.

Y esperar que nos diga la campana

de un pequefio convento muy cercano
gue por fin ha llegado nuestro instante.
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A UN ARROYO

Caminas entre juncos y caminas
sobre alfombra de guijas nunca avara;
caminas entre zarzas y entre jara
con sandalias de plata y cristalinas.

Espiritus del agua, tus ondinas
proclaman sus secretos con voz clara
y a veces su belleza grande y rara
descubren entre liquidas cortinas.

Es la flecha del arco que con celo
han dispuesto las nieves, tu corriente,
y eres llave pues abres las montafas.

A tu grupa cabalga siempre el cielo

y para recibir tu fiel simiente
tiene el mar preparadas sus entrafias.
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COLORES

iQué imagen tan de otofio!
Las hojas de la hiedra,
dispuestas ya a morir en el estanque,
se han tefiido de un cardeno rojizo.

Para su transitorio fin se viste
con oros y otras galas el paisaje.
iPudiera yo también,
ahora gue me voy,
acendrar los colores de mi adentro!

AGUACEROS

Se han llenado de perlas los jamines.
Bajo la tarde gris, fria y silente
se han llenado de perlas,
y la tierra mojada, con su aroma,
me evoca los lejanos aguaceros
de dias escolares.

Vivir en el recuerdo es mds hermoso

gue esta lucha constante, cotidiana,
contra todo lo feo que nos cerca.
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