

# Rafael Rodríguez Almodóvar

## VENDIMIA DE LAS HORAS

Rafael Rodríguez Almodóvar nació en Jerez de la Frontera (1921). Realizó estudios de Filosofía y Letras en Sevilla y Madrid. Director del Banco Exterior de España en Ceuta, Zaragoza, Granada y Cádiz.

Ha colaborado en la revista "Cauces", en los diarios "Ayer" y "La Voz del Sur" de Jerez de la Frontera, en el "Diario de África" de Tetuán, y en "El Faro de Ceuta".

Con un grupo de amigos creó y dirigió en Jerez las revistas "Primavera" (1944) y "Solera Jerezana" (1945-1949).

Es Académico Numerario (Fundador) de la Real Academia de San Dionisio de Ciencias, Artes y Letras de Jerez de la Frontera.

En 1995, participó en la fundación en Granada de la Asociación Cultural Extramuros y la revista literaria del mismo nombre. Actualmente preside la Asociación y el Consejo Editorial de la revista.

Libros publicados: "En ningún tiempo" (1990), "Ámbar de mi vino" (1992), "De nieblas y silencios" (1998), "Memoria del tiempo cumplido" (2001), "Vigilia de los días" (2006) y "Tiempo de contar" (2008). Poemas recogidos en antologías de la Universidad de Granada "Del amor y sus paisajes" (2004) y "Contemplando la vida" (2007) y en "Poetas por la Paz" (2002).

### ESPERANZA

CUANDO la tarde crea silencio y soledad.  
Cuando la noche llega con una fina lluvia,  
como un cristal brillante, que hiere las voces  
que se agolpan en la mente,  
presiento que tu mano no llegará a mi mano  
y te ocultarás de mí con la cansada tristeza  
de un largo día, del incierto futuro  
que tú sola a recrear te inclinas.

Los años que pasaron son la vida misma  
y tuvieron sus momentos en que los gozos fueron  
como flor en tu pelo, como sonrisa callada  
en una tarde cualquiera, cuando el mundo se abría  
con seguras esperanzas de metas imposibles.  
Que se alcanzaron luego con dolor y encanto,  
pues nada se recibe sin trueque de alto precio,  
sin que dejemos, a veces, el oro de los días.

Vuelves aquí y acrecientas en un solo latido  
el sol que nace cada día y el aire que respiras

y dejas que el ámbar de mi vino lo sepa tu boca  
y que mi ilusión te lleve a la esperanza última.

## DIA DE NOVIEMBRE

QUEBRADA ya la tarde  
adelgazando la rosada luz  
que baja a la montaña,  
un frescor de blancas nubes  
se posa en el aire que respiro.

Si el día se marcha  
o llega la noche, no lo sé.

¿Sabré algún día  
conocer mi soledad,  
partida en dos  
o en qué predio  
se quedarán mis huesos?

Sobre el mármol blanco  
un rayo de luz se adivina  
y la brisa de la tarde  
corona centenarios árboles.

## SOLEDAD DE PLOMO

LA alcoba sin su aire  
y el corredor vacío.  
Sin sostener sus manos  
mi sensación de frío  
acrecienta la angustia  
en mi rincón a oscuras  
vencido por el plomo.

Ya no me quedan noches  
para sentir sus labios.  
No habrán promesas nuevas  
ni tiempo renovado  
y la viva candela  
encendida en sus ojos  
no quemará mi cuerpo.

Su tiempo, ya cumplido...

## PERDIDA ONZA DE ORO

POR aquella sonrisa  
que iluminó su cara  
como espuma del mar  
en la orilla encendida.  
Por el sol que la tuvo  
poseída de luz  
mientras yo me perdía  
sin poder encontrarla.  
Porque aspiro a tenerla  
como onza de oro,  
solitaria y brillante  
apretada en mi mano  
y sentir el metal  
con su frío lacerante  
cuando el calor escapa  
de su cuerpo rendido.

## EL PUENTE DEL TIEMPO

EL puente del tiempo, que aprisiona  
el pasado y el ayer por el que anhelo  
cruzar la alameda y el parque  
donde jugar solía, bajo la vigilante  
mirada cariñosa de mi madre solícita.

El otoño triste del árbol derribado  
sobre la acera estrecha del pasado  
donde jugaba ilusión, jugaba alegría,  
donde el destino programaba  
la presa rota de una meta  
que nunca alcanzaría.

Ahora que la nieve oculta la montaña  
y el sol se rompe en dos mil soles,

aquellos naranjos de mi ciudad perdida  
se tornan en fantasmas imposibles  
de una angustia interior que me aprisiona  
como una losa de mármol o un vino amargo  
de una mala cosecha, de una sucia vendimia.

## NOVIEMBRE

SI preguntas qué tienen las tardes de noviembre  
cuando la luz se funde con la noche,  
desnuda la arboleda del otoño,  
poblado de hojarasca el frío bulevar,  
¿en qué lugar tomar un buen vaso de vino,  
tal vez la última copa, que despeje la mente  
y acelere los pulsos de la sangre  
viviendo del pasado la noche más oscura?

## SE HACE LA TIERRA SOMBRA

SE hace la tierra sombra  
cuando la tarde cae,  
feble luz acotada,  
girando en torbellino  
sobre los miradores  
de la ciudad varada.

Brisa de mar o sierra  
o aire aventado siempre  
desde los altos giros  
dormidos en la paz  
de una Granada quieta,  
mas que de gracia, río,  
mas que muralla, puerta,  
ancla de mi destino.

## ARCOIRIS

## I

Perdura viva el ascua en mi memoria  
y deja un lastre de viento y calor,  
que mueve la arboleda de las noches  
por la página limpia del olvido...  
Sintiera lo venir con el sosiego  
del aroma de un vino generoso,  
que hiciera de bondad un sortilegio  
y del dolor un eco imperceptible  
que inundara las noches de palabras  
para olvidar las llagas de la vida.

## II

Persigo por los vientos de levante  
la intensa humedad de su ventana  
y el lazo de calor que nos unía...  
Insisto en la presencia de los años  
perdidas las raíces de las horas.  
Reitero mi adhesión a los encuentros  
sin tormentas ni lluvias torrenciales,  
vivir del arcoiris de colores,  
que los labios se sientan compensados,  
que el corazón reviva la esperanza.

## HABLAR CONTIGO

A veces, muchas veces, si la noche se cierra  
en la altura infinita, toda azul, fulgurante  
y el silencio te abre los caminos rendidos  
donde afloran recuerdos, se marchitan olvidos  
de la vida o la muerte o el vivir cotidiano,  
se precisan palabras aunque la voz no llegue  
más allá de la mente para alcanzar su imagen.

Y la tienes presente con claridad en la sombra  
sin un perfil concreto, volandera en la altura;  
desaparece luego, pero siempre retorna  
con imágenes llenas de vivencias pasadas.  
No preciso palabras, con la mente le hablo,  
como un rezo profundo cuando a Dios me dirijo  
y me dejo llevar como ciego en la noche.

Voraz es esta noche  
Mientras la lluvia cae tempestuosamente

Octubre son los días  
Que inquietan la serenidad del sueño

## SIGNOS DE LA NOCHE

*Cuando la noche es noche a la esperanza,  
Sólo late el silencio.*

E.M.V.

SI margino la noche  
para enredar silencios  
por siderales lodos,  
el silencio persiste  
y se eleva latente  
alcanzando vacíos  
que laceran la mente;  
y un lastre de tristeza,  
redondo como un sueño  
rendido en la cintura  
de la impoluta noche,  
fractura la esperanza

*Cuando la noche es noche  
aborta los silencios  
sin voces. Sin palabras,  
en soledad perdidas,  
pero grabadas siempre  
porque el dolor retorna  
o se queda escondido  
donde nunca se olvida.  
un extraño sonido,  
como signo visible,  
alcanza en la mañana  
una luz de esperanza.*

## MEMORIA

RECORRO los asombros de la tarde,  
el mismo itinerario,  
buscando los recuerdos escondidos  
en un tiempo de promesas gozosas.  
Un brote de ternura nos unía  
en los paseos largos.

La mar alegraba las luces

con sonrisas de espuma y salitre en los labios,  
pulpa madura que llamaba  
como un vino a la boca,  
de excitación y gozo...

La clave está en el tiempo,  
que descubre los hitos de la vida y la muerte  
y borra lo pequeño, que se olvida.

## FUTURO INCIERTO

PASABA de la luz del mediodía.  
Me aferraba a las tardes insondables.  
Me llenaba de estrellas en la noche.

Buscaba por las luces y las sombras  
caminos nunca hollados por el hombre,  
enlazando el pasado y el presente.

Perdidos los encuentros en el paisaje,  
la propia soledad yo la encontraba  
gritando mis palabras en el aire.

Veinte veces el eco repetía  
mi propia soledad enardecida  
rozando el ramaje de los árboles.

Si el presente está aquí y no lo entiendo  
y el pasado me hiere y anonada  
ya presiento el futuro que me aguarda.

## FRACTURA DE PROYECTOS

Esperaba dormir alguna vez  
en la dulce penumbra de una gruta de sueños  
y acabar en los brazos  
de quien tuve a mi lado  
floreceda en amor.

.....

Fractura de proyectos de futuro,  
una lágrima suya  
no cerrará mis ojos.

## RECURSOS NUEVOS

HAY un mundo detrás, que me presiona.  
Un ayer que conforma este presente,  
que se cuelga a mi espalda como alforja

pesada, de dolores y de gozos.  
Una ciudad natal, que no se olvida.  
Un presente en Granada, que cautiva,

queriendo serenar mis emociones.  
Vencer y convencerme que sí vivo,  
que grito, aunque por dentro me desgarre,

que me rompe las noches y los días  
las fuerzas que me explotan en el aire.  
Necesito una mano que me oriente,

un escalón de paz que me sostenga,  
un mar azul de infinito horizonte,  
una ilusión, un sueño, una quimera.

## SOLO ISLA

ESTA es ya solo mi isla y no todas las islas.  
El mar que la rodea  
recoge los grafismos  
rizados de las olas  
que la tarde suscribe.  
Cuando me alcanza su eco  
que llega hasta la orilla,  
el aire me lo quiebra  
como cristal danzante,  
rompiendo voz y timbre.

El mar entre mis manos  
y soledad en piedra,  
proyecto de futuro.  
Y el corazón sosiego  
mi tristeza latiendo.

## DESENCUENTRO

*... Y acabo como aquel que'n un templado  
baño metido, sin sentillo muere,*



YA no tengo razones que me exciten,  
porque no sé ni puedo defenderme  
del enorme vacío que me llena  
cuando hablo conmigo y no me oigo,  
cuando salgo y no sé con quién me encuentro,  
me gritan y no sé como me llamo.

No hay calendario encima de mi mesa,  
se ha quedado en octubre, octubre, octubre  
y este río que fluye por las manos  
va en dirección al mar para perderme.

## AMOR A TI

AMOR. Amor es para mí una mirada  
un dejar al aire una sonrisa,  
un quedarte al pie del árbol,  
que nació cuando era niño  
en mi Xerez natal. Cuando tenía  
tan pocos años, que yo huía  
de encontrarme contigo,  
de tanto desearlo,  
cada mañana, en la recoleta plaza  
donde acudías a Misa con tu madre  
enlutada por su viudez reciente.  
Amor era encontrarme, sin una palabra,  
tan sólo por verte, con tu pelo en la frente  
de colegiala, aquellas tardes  
con tus primas y amigas,  
para ir al colegio,  
cuando secretillos de niñas  
me señalaban aún no sé  
con alborozo de juego  
o con desdén ante el futuro  
de más altas ilusiones.  
Ahora que los años nos llenan  
de nietos de sonrisas inefables,  
amor es conocer que no fue vana  
mi reiterada misiva en los ojos  
de tanto acariciarte. De tanto amarte  
para siempre. De tanto amarte  
hasta la tierra, que espera  
mi llegada, alegre de haberte conocido.

Amor. Amor. Hasta que me duela  
el saber que ya no estaré solo  
más allá de los días, de los años.  
Más allá de la vida y de la muerte.

## DÍAS DE DICIEMBRE

El tiempo no detiene  
jamás su lineal itinerario,  
y en las pausas de nieblas y silencios  
nos va infiltrando la hora  
cumplida del adviento.

Hay un clamor de música celeste  
que corona la tarde de trompetas,  
y globos de colores encendidos  
con aparato de redonda fiesta.

Un escenario inmenso, bien propicio  
el amor hondo y al abrazo pronto,  
al esperado encuentro navideño.

Aquí pongo mi mano siempre abierta  
y un oloroso viejo en mis toneles,  
de par en par las puertas. Esperando...